Agosto.

8/agosto/2007

Agosto viene marcado por un hecho singular pero real como la vida misma: la visualización de la delgada línea que establece el límite entre “esta vez pase” y “hasta aquí podíamos llegar“.

Encontrar el alféizar o poyete de la ventana repleto de restos de sandía mordisqueada una vez pase. Podría haber sido fruto de un descuido (si pasamos por alto el empeño que precisa un descuido así), pero, teniendo en cuenta el peso de un trozo de sandía (nada despreciable a la hora de medir la fuerza de impacto), encontrar por enésima vez la ventana (alféizar, cristales e incluso cortina interior) con trozos y manchas de la fruta del verano por antonomasia…. hasta aquí podíamos llegar!

Uno, a pesar de ser de condición natural paciente, comprensivo y taciturno en ocasiones, también rebasa dicho límite alguna que otra vez. Pregunto: ¿quién mejor que un vecino para empujar a una persona de condición natural paciente, comprensiva y taciturna en ocasiones al vacío visceral que hace atravesar la citada línea? Se me ocurren un par de ejemplos que superan con creces las habilidades de un vecino, pero muchos coincidirán conmigo en que los vecinos poseen cierta maña, por lo general bastante alta, para invitar a cruzarla.

En mi portal se podía leer esta mañana la siguiente nota, que me tomo la licencia de citar textualmente:

sandia.jpg

comilla.gifA LA ATENCIÓN DE QUIEN PROCEDA.

Tirar trozos de sandía a la calle por la ventana es algo muy feo. Sobre todo si no se tiene buena puntería y en lugar de caer la fruta en la calle (un blanco bastante sencillo) lo hace en la ventana de cualquier otro vecino (un blanco bastante inoportuno).  

En vista de que los hechos no son aislados, y por ende, no son fruto de un mero descuido, me atrevo a hacer una sugerencia. Si verdaderamente se trata de un especial interés en mejorar las dotes en el lanzamiento de fruta con precisión mi consejo es que, en primer lugar, se marque a tal efecto metas mucho más sencillas, como por ejemplo, el lanzamiento de fruta al cubo de la basura de su propia casa, desde la distancia que se considere oportuna. Y cuando mejore su puntería, que pase entonces a pruebas con mayor grado de dificultad, como encestar una uva en el techo de la iglesia (que es algo que a mi personalmente me trae sin cuidado alguno).

Mientras tanto, ruego que se abstenga de realizar prácticas al aire libre. Mi ventana y yo le estaremos enormemente agradecidos!

Atentamente, un vecino con buena puntería (razón de más para, si lo expuesto aquí no le convence, pensárselo un par de veces antes de tirar nada por la ventana)

Nota: dicho portal pertenece a un edificio que se encuentra pegado literalmente a una iglesia, en cuyo tejado podría instalarse una piscina olímpica o un puerto de aterrizaje para helicópteros de gran tonelaje. Esto da una idea aproximada del tamaño y, por consiguiente, de la dificultad que pudiera entrañar encestar una uva en él. 

Lo triste del asunto es que dudo mucho que el destinatario de tan solemne documento sea capaz de interpretar el contenido del mismo y sus aviesas intenciones. Ante lo cual no me queda otra cosa más que añadir que…

Agosto me causa un desasosiego tal, que mandaría algunos vecinos a tomar por
cierto, el calor que hace no es ni medio normal, verdad?”

 

 


Julio.

18/julio/2007

(Reportero)- Me encanta el verano, sobre todo el mes de Julio. Me acuerdo de cuando era pequeño, la playa, el cubo y la pala, la colchoneta, el frigurón, los calippos de limón, las granizadas de limón…. ¿Y tú de qué te acuerdas?
(Limón)- ¿Yo? De tu puta madre!!
(R)- Tú y tu inigualable sentido del humor…
(L)- Ya ves…

limones11.jpg


Junio.

26/junio/2007

(Reportero)- 12meses/12causas retransmitiendo en directo desde alguna calle de su ciudad para traerle de forma imprecisa y de manera impuntual las motivaciones intranscendentes de personas anónimas.
(Rubia)- ¿Me hablas a mi o al hombre calvo sin cara?
(R)- ¿sin cara?
(Ru)- …. ah no!! Que está de espaldas!! jajajajaja

El desconcierto se apodera de nuestro reportero durante un tenso instante de tiempo. De repente lo comprende todo.

(R)- Es un micrófono!! Le hablo a mis oyentes.
(Ru)- jajajaja…- y mira hacia otro lado.
(R)- ¿Qué es lo que te hace tanta gracia?
(Ru)- … ¿Me hablas a mi o al hombre calvo sin cara?

El reportero cierra los ojos por un instante y respira profundamente; el reset de la paciencia.

(R)- Sí, te hablo a ti. ¿Te importa si te hago una entrevista?
(Ru)- Claro que no. jajajaj Tengo un book, sabes?
(R)- … -y seguro que no te lo has leído- Enhorabuena!! Pero no es necesario. Se trata de una pequeña encuesta.
(Ru)- jajajaja
(R)- ¿Nombre?
(Ru)- Cristy … jejej… viene de Cristina…me lo puse yo….
(R)- ¿Tú sola?
(Ru)- jajaja…bueno, con un amig…
(R)- Era una pregunta retórica. ¿Qué edad tienes?
(Ru)- Vent… Veint…
(R)- ¿Qué ocurre?
(Ru)- Con letras no me sale. Voy a decirlo con números, vale?
(R)- ¿?
(Ru)- Tengo estos….jajajaja – y muestra dos dedos con la mano izquierda y tres dedos en la derecha- … 23!!
(R)- Muy bien!! ¿Qué signo del zodiaco eres?
(Ru)- Sagi !!!
(R)- Que fuerte!!! Yo también!!!
(Ru)- ¿¿¿¿EN SERIO?????
(R)- No, simplemente quería ver cuánto puedes abrir la boca!!
(Ru)- ¿?
(R)- … Para terminar cuéntale a nuestros oyentes qué te causa Junio.

“Jajaja….¿ya?… Junio me causa algo así como una cosa por dentro superfuerte que… sabes, no? Mi amiga una vez casi se desmaya y …. Un momento, no es un hombre calvo… ES UN GUIÑOL!!!!”

                                                     Cristi, estos años, sagi.
                                                          12meses/12causas.

junio.jpg

(Ru)- Por cierto, ¿esto cuándo sale en la tele?
(R)- ¿Tú has visto alguna cámara?
(Ru)- jajaja…mmmhh….


Mayo.

2/junio/2007

 Nuestro reportero de “12meses,12causas” baja a la calle corriendo terminándose de abrochar la camisa al tiempo que trata de recuperar inútilmente el aliento.

(Reportero)- … y dígame qué le causa Mayo.
(Viandante)- Estamos en Junio.
(R)- No puede ser.
(V)- Me temo que sí.
(R)- Pues ahora mismo lo cambio.

 

(V)- Coño, usted es Hiro.
(R)- ¿Yo? Que va!
(V)- ¿Y ha conseguido volver al pasado?
(R)- No, pero he viajado al futuro.
(V)- ¿?
(R)- Yo siempre voy al baño antes de acostarme.
(V)- ¿Y?
(R)- ¡Pues que son las de doce del mediodía!
(V)- Oh my god!!
(R)- Efectivamente, pero no hablemos de mi y dígame usted qué le causa Mayo.

“Pues no sé qué me causa Mayo, pero aquí huele a mierda!!”

 


Abril.

27/abril/2007

1 de Abril. Aquella noche nos encontrábamos en casa de Jacobo los cuatro: Jacobo, Sandra, nuestro reportero de “12meses,12causas” y yo. Estábamos celebrando jubilósamente los buenos resultados de Jacobo en su examen de ingreso a la P.A.F.P.R. (que son unas siglas). Y es que, a pesar de no haber presentado el último ejercicio, pues no supo qué dibujo se ocultaba entre los puntos numerados después de unirlos con líneas, Jacobo había obtenido la nota más alta y una mención especial por parte de los jueces del examen por haber sido la única persona de entre todos los presentados que se quedó a las puertas del aprobado.

En honor a la verdad hay que decir que Jacobo no fue la única persona que rozó el cuatro. Hubo otra persona que sacó la misma nota que Jacobo pero su examen, quizás por olvido o por vergüenza, no tenía nombre ni firma. Así que, técnicamente, Jacobo fue la persona que mayor calificación obtuvo.

Eran las tres y media de la madrugada. Jacobo se había bebido ya tres vasos de gaseosa y se había comido dos bombones de licor, uno de ellos con envoltorio, y se encontraba totalmente fuera de sí.  Se levantó rápidamente, y tras recuperar el sentido del equilibrio, alzó un puño y gritó:

– Soy la repanocha!!! El próximo año apruebo, fijo!!!- espetó.

Acto seguido, ante la cara de perplejidad que se le había quedado a Sandra, dije yo:

– Sandra, “espetó” significa lo mismo que “dijo”.

Entonces Sandra hizo una mueca de alivio más propia de un perro caniche que de un ser humano y continuó con lo que estaba haciendo: mirar al techo -algo que yo personalmente agradecía profundamente-.

Para todos aquellos que no conozcáis a Sandra, os diré que Sandra fue la persona que olvidó poner su nombre y firmar el examen de ingreso a la P.A.F.P.R. (que son unas siglas). Es una amiga de Jacobo, una amiga de la infancia, a la que conoció en la cola para subir al tobogán hace una semana. En contra de lo que pueda parecer, lo que más llama la atención de Sandra no es su bigote, sino su mirada; una mirada penetrante y huidiza al mismo tiempo, según con que ojo nos esté mirando.

El reportero de “12meses,12causas”, que llevaba toda la noche desplomado en el sofá, mirando la televisión y bebiendo cerveza, se incorporó para alcanzar otra lata de cerveza y sin dejar de mirar la tele, dijo:

– Esta cadena es un coñazo ¿Os importa que haga algo de zapping? .
– Enciende la tele si quieres- le dije. -El mando a distancia está justo detrás de ti, en el alféizar de la ventana.
– …¿?¿?. – dijo Sandra sin abrir la boca.
– Sandra, “alféizar” es…- creí que sería más rápido señalarlo que explicárselo con palabras -… eso!
– Ah.
– Eh, mirad, se ha puesto a llover!!- dijo el reportero de “12meses,12causas” al tiempo que Jacobo abría una bolsa de ganchitos.

Y basta que rompa a llover y que sea Abril para que uno piense dos cosas: “En abril aguas mil” y “si lo llego a saber no lavo el coche“. Y, teniendo en mente la primera, el reportero de “12meses, 12causas”  se lanzó repentinamente a la calle para saber qué opinaba la gente; una lástima que fueran las tres y media de la mañana y no hubiera nadie.

El reportero -que así es como le llamamos porque cuando nos lo presentaron hace siete años no escuchamos bien su nombre y nos dio vergüenza preguntarle otra vez- era una persona muy comprometida con su trabajo. Le dijimos que no saliera a la calle, que estaba todo muy oscuro. Aún así él insistió en salir a la calle y conseguir un testimonio, así que se terminó de un trago la lata de cerveza que acababa de abrir y se marchó sin darme siquiera tiempo a pedirle que se acercara a la gasolinera del final de la calle y trajera una bolsa de hielos.

Los siguientes cuarenta y siete minutos fueron extremadamente aburridos para mi ya que Sandra se había quedado dormida mirando al techo y Jacobo aún continuaba tratando de abrir la bolsa de ganchitos.

De repente, se oyó un estruendo, que despertó a Sandra, seguido de un ruido blanco gaussiano (que viene a ser algo así como ssshhhhhhh), y todos los que aguardábamos en el sofá de la habitación nos quedamos patidifusos, especialmente Sandra, que nunca antes había escuchado la palabra “gaussiano”. A continuación se abrió la puerta y todos miramos hacia ella al tiempo que Jacobo hacía gestos obscenos. Yo le pegué un codazo y con un ademán le propuse dejar de mirar a Sandra y prestar atención a la puerta que acababa de abrirse. Y ahí estaba, ante nosotros, el reportero de “12meses,12causas”… SIN LA BOLSA DE HIELOS!!!

El reportero, que tenía los ojos como platos, estaba chorreando y en su mano derecha llevab…

– CIERRA LA PUERTA, REPORTERO!! ¿NO VES QUE ENTRA CORRIENTE?!!!- gritó Jacobo sin dejarme terminar la frase anterior.

El reportero se dio la vuelta rápidamente y cerró la puerta sin rechistar. Se giró de nuevo hacia nosotros y se quedó mirándonos, inmóvil, con los ojos como platos. Como iba diciendo, el tipo, que tenía los ojos como platos, estaba chorreando, en su mano derecha llevaba un bolígrafo con el capuchón mordido -de lo que deduje que tenía la fea costumbre de morder los capuchones de los bolis, además de ser diestro- y en su mano izquierda llevaba un cuadernito de esos que venden en Natura que tienen las hojas como de papel reciclado rosa con pintitas y que el forro está hecho con flores y hojas secas y le cuelgan flecos por el lomo, una cursilada vamos, totalmente mojado también. Pero el cuaderno, aunque parezca difícil de creer, no era lo que llamaba la atención, sino sus ojos, que los tenía como platos!!.

-¿Qué te ha pasado?- le pregunté inquieto.
De vuelta a casa, no sé qué me ha ocurrido en los ojos que desde entonces se me han quedado así!- y se echó a llorar.

En vista de la situación y de lo largo que comienza a hacerse este post, decidí cortar por lo sano.

-En primer lugar, Jacobo, trae aquí la bolsa de ganchitos, que llevas una hora ya intentando abrirla y me estás empezando a poner nervioso. En segundo lugar, yo mismo haré la entrevista “12meses, 12causas” de Abril. A ver, Sandra, a ti Abril te causa….

“Me alegro de que me hagas esa pregunta, jeje, a mi Abril me causa… jeje,… qué te pasa?”

-Sigue mirando al techo, por favor, Sandra. Es que me entra la risa!!

12meses0402.jpg

 

…será que por fin empieza Mayo.


Marzo

9/marzo/2007

Marzo se presenta harto complicado para la redacción de “12 meses, 12 causas“. Es un mes un tanto confuso. Ignoro el motivo pero a menudo suele confundirse con Abril. Hay datos estadísticos que, además de avalar este hecho, no sirven absolutamente para nada.

Marzo, además, es el mes en el que se celebra el Día Internacional de la Mujer y también el Día del Padre, día no internacional, sólamente en España (así que si eres papá en cualquier otro país que no sea España o El Vaticano, confórmate con celebrar tu cumpleaños y hacer una fiesta muy bonita). También tiene lugar en este mes el primer día de la Primavera en el hemisferio norte y el primer día del Otoño en el hemisferio sur.

Debido a la celebración de todos estos días hemos querido realizar nuestra pequeña entrevista mensual a una persona que sea mujer, celebre el día de la primavera, esto es, que viva en el hemisferio norte, y que además sea padre y celebre la entrada del otoño en el hemisferio sur. Después de no ver a nadie que reuniera estas características durante el tiempo que estuvimos en la calle y ante el riesgo inminente de chubasco con aparato eléctrico decidimos hacerle la entrevista a Marcial.

(Reportero) – ¿Nombre?
(Marcial) – …
(R) – ¿Edad?
(M) – …
(R) – ¿Signo del zodiaco?
(M) – …
(R) – No lo aparenta para nada, yo habría dicho que era escorpión! (risa forzada)
(M) – Centurión, soy centurión!! y haga el favor de no interrumpirme mientras trabajo.
(R) – Pero si sabes hablar y todo, Marcial!!! Está bien, lo siento. Sólo te pido unas palabras para “12 meses, 12 causas“. Marzo te causa…

En ese momento, nuestro reportero tira una moneda de dos euros al suelo y acto seguido Marcial cambia muy lentamente de postura con un hipnotizante movimiento de manos y cabeza hasta adoptar una nueva pose al tiempo que dice sin mover apenas los labios y mirando a un nuevo horizonte imaginario e igual de lejano:

Marzo me causa unas ganas terribles de bajarme de aquí
y mandarte a la mierda, hombre ya!!”

                                                               Marcial, ¿? años, centurión.
                                                                        12 meses, 12 causas.

12meses04.jpg


Febrero.

1/febrero/2007

Este mes en “12 meses, 12 causas” hemos querido contar con la colaboración de alguien muy especial. Ha sido una pena que él no. Así pues, tendremos el placer de tener a alguien totalmente normal.

(Reportero) – ¿Nombre?
(¿?) – DarkPillow§¤¥
(R) – ¿Me lo puedes deletrear?
(D) – Solo hasta la uve doble.
(R) – ¿Tu nombre real es ese?
(D) – No, pero es que DarkPillow666 ya estaba cogido!!.
(R) – ¿Edad?
(D) – Treinta y cuatro años.
(R) – ¿Signo del zodiaco?
(D) – Seiya.
(R) – Eso no es un signo del zodiaco, es un caballero del zodiaco.
(D) – Bueno, pero yo nací el mismo día.
(R) – … ¿Ocupación?
(D) – Nigromante. También diseño fondos de escritorio.
(D) – ¿¿ A 1024×768 ??!!!
(R) – No, sólamente a 800×600.
(R) – ¿Tienes algún hobby preferido?
(D) – Sí, Frodo!.

(se hace un silencio de cinco segundos)

(R) – Bueno, ya sabes cuál es el motivo de este breve cuestionario para “12 meses, 12 causas”. Nos gustaría saber que te causa Febrero.
(D) – Claro. Febrero me causa…

De repente el chico se pone de rodillas en el suelo, saca un dado de veinte caras y lo lanza. Saca un 15, cierra los ojos y realiza una pequeña cuenta con los dedos.

 “Febrero me causa cierta debilidad pero, como tengo
un +4 de fortaleza interior, la supero sin problema alguno

DarkPillow§¤¥, 34 años, seiya.
12 meses, 12 causas.

charliebrownbag.jpg