1 de Abril. Aquella noche nos encontrábamos en casa de Jacobo los cuatro: Jacobo, Sandra, nuestro reportero de “12meses,12causas” y yo. Estábamos celebrando jubilósamente los buenos resultados de Jacobo en su examen de ingreso a la P.A.F.P.R. (que son unas siglas). Y es que, a pesar de no haber presentado el último ejercicio, pues no supo qué dibujo se ocultaba entre los puntos numerados después de unirlos con líneas, Jacobo había obtenido la nota más alta y una mención especial por parte de los jueces del examen por haber sido la única persona de entre todos los presentados que se quedó a las puertas del aprobado.
En honor a la verdad hay que decir que Jacobo no fue la única persona que rozó el cuatro. Hubo otra persona que sacó la misma nota que Jacobo pero su examen, quizás por olvido o por vergüenza, no tenía nombre ni firma. Así que, técnicamente, Jacobo fue la persona que mayor calificación obtuvo.
Eran las tres y media de la madrugada. Jacobo se había bebido ya tres vasos de gaseosa y se había comido dos bombones de licor, uno de ellos con envoltorio, y se encontraba totalmente fuera de sí. Se levantó rápidamente, y tras recuperar el sentido del equilibrio, alzó un puño y gritó:
- Soy la repanocha!!! El próximo año apruebo, fijo!!!- espetó.
Acto seguido, ante la cara de perplejidad que se le había quedado a Sandra, dije yo:
- Sandra, “espetó” significa lo mismo que “dijo”.
Entonces Sandra hizo una mueca de alivio más propia de un perro caniche que de un ser humano y continuó con lo que estaba haciendo: mirar al techo -algo que yo personalmente agradecía profundamente-.
Para todos aquellos que no conozcáis a Sandra, os diré que Sandra fue la persona que olvidó poner su nombre y firmar el examen de ingreso a la P.A.F.P.R. (que son unas siglas). Es una amiga de Jacobo, una amiga de la infancia, a la que conoció en la cola para subir al tobogán hace una semana. En contra de lo que pueda parecer, lo que más llama la atención de Sandra no es su bigote, sino su mirada; una mirada penetrante y huidiza al mismo tiempo, según con que ojo nos esté mirando.
El reportero de “12meses,12causas”, que llevaba toda la noche desplomado en el sofá, mirando la televisión y bebiendo cerveza, se incorporó para alcanzar otra lata de cerveza y sin dejar de mirar la tele, dijo:
- Esta cadena es un coñazo ¿Os importa que haga algo de zapping? .
- Enciende la tele si quieres- le dije. -El mando a distancia está justo detrás de ti, en el alféizar de la ventana.
- …¿?¿?. - dijo Sandra sin abrir la boca.
- Sandra, “alféizar” es…- creí que sería más rápido señalarlo que explicárselo con palabras -… eso!
- Ah.
- Eh, mirad, se ha puesto a llover!!- dijo el reportero de “12meses,12causas” al tiempo que Jacobo abría una bolsa de ganchitos.
Y basta que rompa a llover y que sea Abril para que uno piense dos cosas: “En abril aguas mil” y “si lo llego a saber no lavo el coche“. Y, teniendo en mente la primera, el reportero de “12meses, 12causas” se lanzó repentinamente a la calle para saber qué opinaba la gente; una lástima que fueran las tres y media de la mañana y no hubiera nadie.
El reportero -que así es como le llamamos porque cuando nos lo presentaron hace siete años no escuchamos bien su nombre y nos dio vergüenza preguntarle otra vez- era una persona muy comprometida con su trabajo. Le dijimos que no saliera a la calle, que estaba todo muy oscuro. Aún así él insistió en salir a la calle y conseguir un testimonio, así que se terminó de un trago la lata de cerveza que acababa de abrir y se marchó sin darme siquiera tiempo a pedirle que se acercara a la gasolinera del final de la calle y trajera una bolsa de hielos.
Los siguientes cuarenta y siete minutos fueron extremadamente aburridos para mi ya que Sandra se había quedado dormida mirando al techo y Jacobo aún continuaba tratando de abrir la bolsa de ganchitos.
De repente, se oyó un estruendo, que despertó a Sandra, seguido de un ruido blanco gaussiano (que viene a ser algo así como ssshhhhhhh), y todos los que aguardábamos en el sofá de la habitación nos quedamos patidifusos, especialmente Sandra, que nunca antes había escuchado la palabra “gaussiano”. A continuación se abrió la puerta y todos miramos hacia ella al tiempo que Jacobo hacía gestos obscenos. Yo le pegué un codazo y con un ademán le propuse dejar de mirar a Sandra y prestar atención a la puerta que acababa de abrirse. Y ahí estaba, ante nosotros, el reportero de “12meses,12causas”… SIN LA BOLSA DE HIELOS!!!
El reportero, que tenía los ojos como platos, estaba chorreando y en su mano derecha llevab…
- CIERRA LA PUERTA, REPORTERO!! ¿NO VES QUE ENTRA CORRIENTE?!!!- gritó Jacobo sin dejarme terminar la frase anterior.
El reportero se dio la vuelta rápidamente y cerró la puerta sin rechistar. Se giró de nuevo hacia nosotros y se quedó mirándonos, inmóvil, con los ojos como platos. Como iba diciendo, el tipo, que tenía los ojos como platos, estaba chorreando, en su mano derecha llevaba un bolígrafo con el capuchón mordido -de lo que deduje que tenía la fea costumbre de morder los capuchones de los bolis, además de ser diestro- y en su mano izquierda llevaba un cuadernito de esos que venden en Natura que tienen las hojas como de papel reciclado rosa con pintitas y que el forro está hecho con flores y hojas secas y le cuelgan flecos por el lomo, una cursilada vamos, totalmente mojado también. Pero el cuaderno, aunque parezca difícil de creer, no era lo que llamaba la atención, sino sus ojos, que los tenía como platos!!.
-¿Qué te ha pasado?- le pregunté inquieto.
-De vuelta a casa, no sé qué me ha ocurrido en los ojos que desde entonces se me han quedado así!- y se echó a llorar.
En vista de la situación y de lo largo que comienza a hacerse este post, decidí cortar por lo sano.
-En primer lugar, Jacobo, trae aquí la bolsa de ganchitos, que llevas una hora ya intentando abrirla y me estás empezando a poner nervioso. En segundo lugar, yo mismo haré la entrevista “12meses, 12causas” de Abril. A ver, Sandra, a ti Abril te causa….
“Me alegro de que me hagas esa pregunta, jeje, a mi Abril me causa… jeje,… qué te pasa?”
-Sigue mirando al techo, por favor, Sandra. Es que me entra la risa!!
…será que por fin empieza Mayo.
5 comentarios | 
Sucesos Inquietantes | 
Permalink
Publicado por javierdebe
